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La « révolution » thatchérienne en
perspective : l’Angleterre et ses pauvres
depuis 1834
Jacques Rodriguez
En  matière  de  politique  sociale,  le  thatchérisme  est  désormais  une  référence
incontournable. Le dénigrement de la politique sociale des Conservateurs britanniques
est devenu un lieu commun, une clause de style dans de nombreux débats, un anathème
que l’on jette sur ceux qui professent le credo libéral – et qu’ils repoussent d’ailleurs, tant
la filiation leur paraît lourde à assumer. Pourtant le sens et la portée de la « révolution
thatchérienne » sont rarement précisés ; ils sont au contraire obscurcis par l’exploitation
souvent polémique de toute référence à cette période de l’histoire anglaise. La politique
sociale conduite par les gouvernements conservateurs à partir de 1979, avec laquelle la
nouvelle majorité travailliste ne semble pas avoir rompu, s’est effectivement traduite par
une  progression  de  la  pauvreté.  Sur  le  long  terme,  les  chiffres  sont  dépourvus
d’ambiguïté : tandis que 9% de la population vivait avec des ressources inférieures à la
moitié du revenu moyen en 1979, 25% des britanniques seront dans cette situation en
1992,  soit  environ  14  millions  de  personnes.  Après  que  le  second  gouvernement
travailliste d’Harold Wilson (1974-76) ait amorcé une politique de baisse des dépenses
sociales, les gouvernements conservateurs vont poursuivre et accentuer cette tendance
en mobilisant tous les topiques de la « rhétorique réactionnaire » patiemment élaborée
dans l’enceinte des think tanks néo-libéraux. L’intervention sociale de l’Etat sera dès lors
présentée  comme  une  source  d’  « effets  pervers » :  son  coût  élevé  pénaliserait
l’investissement  productif  et  compromettrait  la  reprise  économique ;  le  niveau  des
prestations diminuerait  l’incitation au travail  et  placerait  nombre d’individus dans le
« piège de la pauvreté ». Par un singulier paradoxe, l’action de l’Etat menacerait ainsi
d’appauvrir les plus pauvres ; elle contribuerait à disloquer les familles et, surtout, elle
produirait  des  « parasites  sociaux »  (scroungers),  habiles  profiteurs  d’un  système
inutilement  lourd  et  exagérément  généreux.  Amplifiant  les  effets  dévastateurs  de  la
récession économique du début des années 1980, la réduction des dépenses sociales a
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notablement précarisé la situation des personnes les plus fragiles1. Toutefois, les réformes
entreprises par les Conservateurs ne se sont pas traduites par un démantèlement du
Welfare State d’après-guerre – même si cela a pu figurer parmi leurs objectifs. On observe
en particulier que les dépenses consacrées au système de santé public (le National Health
Service) – dont le caractère universel et égalitaire est, selon T.H. Marshall, l’incarnation
même de la  « logique » de l’Etat-providence2 –  ont  progressé d’un tiers  au cours des
années 1980,  et  qu’elles  représentaient  plus  de 16% des  dépenses  publiques  en 1990,
contre  14%  en  1979.  En  revanche  ces  réformes  se  sont  efforcées  de  réajuster  les
interventions  sociales  de  manière  à  placer  chacun  en  position  de  « gagner »  son
autonomie. « Laissez moi vous donner ma vision des choses », dira Margaret Thatcher aux
responsables du parti conservateur réunis à Blackpool en 1975 : « un homme a le droit de
travailler, de dépenser ce qu’il gagne, de devenir propriétaire, il doit être servi par l’Etat
et ne pas lui être asservi ; tel est l’héritage britannique ». Son propos vise implicitement
les assistés du Welfare State, en particulier les chômeurs, accusés de s’être installés dans
l’oisiveté. En effet, cet « héritage britannique » qu’elle évoque recouvre moins les droits
reconnus à ceux qui travaillent que les contraintes imposées aux personnes dépourvues
de ressources. En stigmatisant telle ou telle catégorie de bénéficiaires de la protection
sociale, elle ne fait que réactiver le schéma du « mauvais pauvre », dont la situation ne
résulterait pas de causes objectives mais d’une moralité douteuse, d’un comportement
atavique ou d’une malice coupable.  Il  s’agit là d’un thème puissant et récurrent dans
l’histoire sociale anglaise.  C’est  pourquoi  on s’efforcera de montrer qu’en matière de
traitement de la pauvreté la « révolution thatchérienne » ressemble fort, dans sa logique,
à ce que Beveridge appelait une « révolution à l’anglaise » : elle capitalise un héritage et
couronne une évolution. Cet article s’attachera donc moins à décrire les conséquences
dévastatrices et bien connues de cette politique qu’à explorer ses sources et à l’inscrire
dans un mouvement de fond depuis l’Angleterre victorienne. En retraçant l’itinéraire de
la  catégorie  du  « mauvais  pauvre »,  il  en  rappellera  les  conditions  d’émergence  et
soulignera le rôle ambigu de la réflexion (pré)sociologique dans la construction de la
citoyenneté sociale et dans la substitution du critère du besoin à celui du mérite comme
régulateur des interventions sociales en faveur des pauvres. La pesanteur du stigmate
attaché à la condition d’assisté, sans cesse réduite à une citoyenneté sociale au rabais sur
laquelle  plane le  soupçon de la  fraude ou de l’imposture,  permettra d’isoler  un trait
culturel  particulièrement  robuste  dans  une  société  acquise  à  l’éthique  du  travail.  A
chacun selon son mérite Le pauvre « non méritant » entre en scène au XIXème siècle. A
cette  époque,  les  responsables  gouvernementaux  sont  inquiets  des  transformations
endogènes  de  la  loi  des  pauvres  élisabéthaine  (1601).  Premier  dispositif  d’envergure
nationale, cette loi assurait, dans des conditions globalement satisfaisantes, la prise en
charge des pauvres dans leur paroisse de résidence. Toutefois la croissance des dépenses
consacrées à l’assistance, en particulier lors des guerres napoléoniennes, suscite une vive
émotion parmi les défenseurs de la nouvelle économie libérale. Mais ce sont surtout les
effets  prétendument  pernicieux  d’une  assistance  systématique  (le  système  de
Speenhamland,  1795),  qui  retiendront  l’attention  des  réformateurs.  « La  somme  des
bienfaits à attendre de l’établissement d’une assistance obligatoire aux pauvres sera plus
que dépassée par l’ensemble des méfaits que cela produira.  La certitude d’un secours
prévu par la loi affaiblira en effet les principes de l’affection naturelle et détruira le plus
puissant des liens sociaux en rendant moins nécessaire l’exercice des devoirs domestiques
et sociaux » 3. Même sous la plume d’un philanthrope modéré comme Morton Eden, un
système d’aide indiscriminée est accusé de déstabiliser la cellule familiale et les réseaux
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de  solidarité  charpentés  par  l’affection  ou  la  sociabilité  de  proximité.  Maintes  fois
formulées,  de telles critiques provoquèrent la réunion d’une commission d’experts en
charge d’une énième réforme de la loi de 1601. Nassau Senior, Edwin Chadwick et les
membres de la Commission royale de 1832-34 estimeront que les paroisses ne doivent en
aucun cas « jouer le rôle d’assureur universel de toutes les classes de la société contre les
méfaits de l’imprévoyance et de la paresse » 4, sous peine de « démoraliser » les pauvres
et de déprimer la productivité du travail. Ils pensaient en effet que la certitude d’obtenir
un secours, sous forme de complément de salaire, incitait les travailleurs à la flânerie. Le
système ne devait en aucun cas garantir à chacun un « droit » à l’assistance : il devait au
contraire être révisé de manière à inciter fermement les pauvres à devenir indépendants,
responsables et économes. Et l’on observe d’ailleurs que les victoriens défendront avec
constance les vertus de l’épargne et la constitution de sociétés d’entraide, les friendly
societies particulièrement nombreuses dans l’Angleterre du XIXème siècle. On devine la
théorie implicite de l’intégration qui anime les réflexions de ces réformateurs : c’est par
le travail et l’insertion dans le réseau des échanges économiques que chacun trouvera sa
place dans la société, pourra conquérir son indépendance et se dégager des griffes du
« servage paroissial ». Le travail n’est-il pas, en effet, « le père de la richesse », « le plus
grand des biens » 5,  grâce auquel  le  processus de paupérisation peut  être enrayé ?  Il
permet le développement des échanges, la multiplication et la diffusion des richesses ; il
autorise la constitution d’une épargne, favorise la prévoyance et l’autonomie individuelle.
Compte tenu des opportunités que le travail est censé offrir au travailleur industrieux et
prévoyant, la pauvreté ne peut résulter que de défaillances personnelles ou d’un choix
rationnel. Selon les réformateurs, seuls deux cas de figures peuvent se présenter. S’il est
physiquement  inapte  au  travail,  le  vieillard,  l’infirme  ou  l’enfant  privé  d’attaches
familiales doit être (chichement) secouru par la collectivité. Mais en revanche le pauvre
valide, dont on pense qu’il refuse le travail ou en dilapide inconsidérément les fruits, est
un individu nécessairement immoral, paresseux ou simulateur, qui ne « mérite » donc
aucune compassion et doit  être traité avec la plus extrême fermeté.  La réflexion des
réformateurs britanniques de 1834 est ainsi sous-tendue par le paradigme de l’indigence
« volontaire » 6, occultant complètement le contexte économique et social pour traquer
les comportements déviants. L’indigent valide, accusé de se dérober volontairement aux
contraintes du travail  pour tirer parti  d’une assistance trop peu sélective,  incarne ce
« mauvais  pauvre »  dont  la  nouvelle  loi  des  pauvres  doit  désormais  normaliser  le
comportement. C’est à partir de telles prémisses que la New Poor Law de 1834 va réviser
en profondeur la vieille loi élisabéthaine. Elle concevra l’assistance comme une peine, qui
ne traduit pas un droit, mais exige des devoirs : un devoir-faire et un devoir-être. C’est
pourquoi toute aide (à l’exception des secours médicaux d’urgence) devra être octroyée
dans l’enceinte d’une workhouse, dont les pensionnaires seront immédiatement mis au
travail. Afin de les dissuader de solliciter l’assistance publique et, corrélativement, les
inciter à rester sur le marché du travail, les conditions de vie offertes par la workhouse
doivent  être  « moins  attractives »  (principe  de  less  eligibility)  que  celles  dont  peut
disposer le plus humble des travailleurs indépendants.  De cette façon les contraintes
imposées à l’assisté sont censées tester de manière infaillible la réalité de ses besoins :
l’indigent ne se soumettra à la discipline de la workhouse que s’il est réduit à la dernière
extrémité. La workhouse sera alors un espace institutionnel consacré au dressage et à la
rééducation de tous ceux qui n’ont pas pu s’imposer l’autodiscipline que doit impliquer la
simple menace de la workhouse ;  pour ceux-là,  la  « maison de travail » doit  être « le
surveillant le plus sévère et le pire des payeurs » 7. A la monotonie et la pénibilité du
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travail s’ajouteront la séparation des familles, l’absence de toute vie privée, la perte des
droits politiques, et la stigmatisation (le vêtement des résidents des workhouses portait
souvent la lettre ‘P’ cousue dans un tissu de couleur lumineuse). Autour de la figure de
l’indigent valide, la loi de 1834 construit ainsi une catégorie de citoyens de deuxième
classe, privés de liberté, de dignité ; privés aussi de leurs droits civiques et politiques.
Naturellement la mise en œuvre d’un tel dispositif s’est avérée problématique : le nombre
de  workhouses  n’était  pas  suffisant  pour  accueillir les  indigents ;  les  instructions
envoyées par Londres n’étaient pas toujours suivies au niveau local ; surtout, il était bien
souvent difficile d’aménager le régime disciplinaire en fonction du « mérite » de chacun,
et la plus grande confusion régnait dans ces établissements. Néanmoins, l’hégémonie de
ce schéma interprétatif ne sera jamais contestée tout au long du XIXème siècle. On peut
observer par exemple que toutes les initiatives déployées par les sociétés charitables,
jusqu’en 1914 au moins, s’organiseront autour de la polarité méritant/non méritant. Les
multiples associations philanthropiques s’acharneront en effet à isoler les pauvres dignes
d’être  secourus.  La  technique  inquisitoriale,  à  laquelle  elles  subordonneront  toute
assistance, permettra d’apprécier la moralité du demandeur et d’évaluer sa responsabilité
dans la situation qui l’affecte. « Notre intention est de supprimer la charité à destination
des  inutiles  et  de  la  canaliser  vers  les  pauvres  méritants »  expliquera  l’un  des
responsables de la Charity Organisation Society8.  La philanthropie « scientifique » que
veut incarner la C.O.S. se donne pour objectif de départager le « bon pauvre », victime des
circonstances, de la masse des fainéants dont la démarche traînante, l’aspect négligé ou
l’attitude arrogante signalera à l’observateur avisé et expérimenté l’incurable déchéance.
Ceux-là seront laissés aux « bons soins » de la loi des pauvres, tandis que les autres, jugés
à même de recouvrer leur indépendance, seront placés sous la tutelle bienveillante de
travailleurs sociaux bénévoles. La même attitude se retrouvera à la fin du XIXème siècle
lorsque les gestionnaires de l’assistance publique assoupliront les conditions d’assistance
offertes aux travailleurs désœuvrés : les tenants de la charité scientifique leur opposeront
que  de  telles  initiatives  risquent  de  « démoraliser »  les  bénéficiaires,  c’est-à-dire
d’exercer un effet désincitatif au travail. La philosophie de 1834 reposait donc sur deux
principes simples. Premièrement, la pauvreté était une difficulté transitoire. En effet, le
traitement  de  l’indigence  d’un côté,  et  les  avantages  d’une  insertion réussie  dans  la
division  du  travail  de  l’autre  côté,  devaient  automatiquement  en  réduire  l’étendue.
Deuxièmement, l’indigence était l’expression d’un choix rationnel. Demander assistance à
la paroisse ne signifiait pas que le travailleur avait été évincé du marché du travail, mais
qu’il avait décidé d’en refuser la rigueur (le travail) ou la sanction (le salaire). Ces deux
idées étaient d’ailleurs parfaitement articulées l’une à l’autre : la pauvreté étant pensée
comme  un  phénomène  macrosocial  évanescent,  son expression  individuelle  reflétait
nécessairement le comportement fautif du pauvre. L’absence de mérite désigne donc une
pathologie : le pauvre valide est dépourvu de moralité et de dignité ; c’est un usurpateur
qui fraude le « vrai » nécessiteux. Il figure l’image inversée de l’éthique du travail et du
Self  Help à  laquelle  le  XIXème siècle  anglais  adhère  sans  réserve.  Un tel  schéma de
perception aura encore de nombreux adeptes en Angleterre tout au long du XXème siècle.
En effet, au-delà de sa dimension punitive et du traitement carcéral auquel elle soumet
l’indigent déchu, la loi des pauvres a défini une « mentalité » ; plus exactement, elle a
subordonné les interventions sociales à un schéma normatif rigide où la déliquescence du
rapport au travail doit être perçue comme suspecte. Cette interprétation de la réalité
sociale  exercera une influence durable  sur  la  politique sociale,  et  des  penseurs  aussi
résolument progressistes que Beatrice et Sidney Webb, ardents partisans de l’abandon de
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la loi des pauvres, resteront prisonniers d’une approche moralisante : le comportement,
le  caractère,  l’hexis  corporelle,  et  le  rapport  plus  ou  moins  distancié  au  travail
permettent  d’isoler  les  fainéants  « incorrigibles » des  pauvres de droit  commun pour
placer les premiers dans des « colonies de détention » 9. Ce schéma analytique deviendra
une  caractéristique  forte  de  la  politique  sociale  anglaise,  qui  en  imprégnera les
orientations même après la suppression de la Poor Law. Ambitions et ambiguïtés des
sciences  sociales  A  l’encontre  du  béhaviorisme  simpliste  de  la  loi  des  pauvres,  les
enquêteurs sociaux de la fin du XIXème et du début du XXème siècle vont proposer une
représentation alternative de la pauvreté. Dans l’ensemble des travaux consacrés à ce
phénomène, ceux de Charles Booth, Seebhom Rowntree ou, quelques années plus tard,
ceux  de  Florence  Bell  ou  Arthur  Bowley auront  un  impact  déterminant  sur les
orientations ultérieures de la politique sociale. Jusque dans les années 1890 en effet, c’est
dans le registre mineur du reportage journalistique que l’on trouve les évocations les plus
puissantes de la pauvreté : les travaux d’Henry Mayhew, de George Sims ou d’Andrew
Mearns10,  par  exemple,  eurent  un  réel  retentissement,  mais  leur  analyse  des  classes
populaires était par trop impressionniste. Surtout, en ne parvenant pas à donner une
représentation objective du processus de paupérisation, ces travaux n’invalidaient pas le
paradigme de l’indigence « volontaire ». Tout autre sera l’impact des grandes enquêtes
sociales  publiées  à  la  charnière  de  la  période  edwardienne  et  pendant  l’entre-deux-
guerres. Ces travaux vont révéler l’existence d’une pauvreté structurelle, plaçant quantité
d’individus en situation de grande précarité. Leur impact théorique et politique sera réel,
même  s’ils  ne  sont  pas  parvenus  à  s’affranchir  totalement  du  schéma  de  la  faute
personnelle. Dans leur effort pour cartographier la pauvreté, Charles Booth et Seebhom
Rowntree parviendront à des conclusions alarmantes : 30% des habitants de la capitale
britannique vivent en situation de « pauvreté », voire de « grande pauvreté » (soit avec
des ressources inférieures ou égales à une vingtaine de shillings hebdomadaires pour une
« famille  moyenne ») ;  dans  une ville  moyennement  prospère comme York,  Rowntree
découvre que 28% des résidents ne disposent pas des ressources nécessaires au maintien
de leur « efficience physique ». Ces chiffres contrastent fortement avec les statistiques de
la pauvreté assistée : au cours des années 1890 en effet, moins de 3% des Britanniques ont
été secourus par le Poor Law Board. Au-delà du périmètre de l’indigence, il existe donc
une pauvreté massive privant quantité d’individus de moyens d’existence décents. Qui
sont ces parias des cités industrielles ? Sont-ils des pauvres « non méritants » suspectés
d’immoralisme ou dissuadés de recourir à la workhouse ? Les résultats avancés par les
enquêteurs  sont  à  cet  égard  très  instructifs.  Contrairement  à  nombre  de  leurs
prédécesseurs, ces auteurs parviennent à mesurer précisément les causes de la pauvreté
et à identifier les processus qui y conduisent. A partir d’un échantillon de 4 000 familles
de l’East-End londonien, Booth montrera ainsi que la « grande pauvreté » (les « classes » A
et  B  de  l’auteur)  est  principalement  causée  par  le  sous-emploi  (55%),  tandis  que  les
comportements  répréhensibles  n’interviennent  qu’à  hauteur  de  14% ;  s’agissant  des
individus classés comme « pauvres » (« classes » C et D), les « questions liées à l’emploi »
exercent un impact décisif (68%). Dans plus de 20% des cas, la maladie ou l’infirmité sont
responsables de la misère11 . 12. De son côté, Rowntree insistera sur la faiblesse des salaires
et la structure des familles. Dépassant les travaux de son devancier, il parviendra à mettre
en évidence l’existence d’un « cycle  de pauvreté »  mesurant  l’intensité  de celle-ci  en
fonction des âges de la vie et, corrélativement, de la taille des familles. C’est à l’âge adulte,
avant que le premier enfant ne vienne contribuer aux ressources familiales, que le risque
de paupérisation s’accroît, avant de réapparaître lorsque la vieillesse affecte la capacité
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de travail des individus13. Ces auteurs insistent donc sur la dimension structurelle de la
pauvreté :  le  travail  intermittent  ou  les  bas  salaires,  résultant  tous  deux  des
dysfonctionnements  du  marché  du  travail,  le  sous-emploi  chronique,  les  charges
familiales, le grand âge, sont autant de facteurs indépendants de la personne du pauvre et
dont il  ne saurait être tenu responsable.  Ils donnent ainsi à la pauvreté une certaine
visibilité en tant que phénomène social détaché de ses expressions individuelles. Sous
réserve  de  quelques  nuances,  ils  présentent  la  pauvreté  comme  une  forme  de
vulnérabilité sociale : le pauvre est soumis au poids de la nécessité, incapable d’anticiper
et de se protéger contre les aléas de l’existence. Les pauvres que décrit Rowntree ne sont
pas tous imprévoyants comme le supposent les administrateurs de la Poor Law ; ils ne
sont  ni  avides  de  sensations,  ni  soumis  à  la  dictature  de  l’instant :  ils  sont
structurellement  condamnés  à  l’immédiateté.  Une  famille  vivant  conformément  au
barème établi (…) ne doit jamais dépenser un penny pour un billet de train ou d’omnibus.
Ses membres ne doivent jamais aller à la campagne, sauf à pied. Ils ne doivent jamais
acheter un journal bon marché ou dépenser un penny pour un concert populaire. Ils ne
doivent jamais écrire aucune lettre à des enfants absents, car ils n’ont pas les moyens de
payer  l’affranchissement.  (…)  Si  un  enfant  tombe  malade,  il  doit  être  soigné  par  le
médecin paroissial,  et  s’il  meurt,  il  doit  être  enterré  aux frais  de  la  paroisse.  Enfin,
l’homme ne  doit  jamais  être  absent  de  son travail,  ne  serait-ce  qu’un jour.  (…)  Une
dépense supplémentaire ne sera couverte qu’en réduisant l’alimentation ; ou, en d’autres
termes,  en sacrifiant l’efficacité physique » 14.  La pauvreté révélée par les enquêteurs
exprime  donc  une  vulnérabilité  sociale  sur  laquelle  se  concentrent  tous  les  risques
sociaux, le chômage, la vieillesse, la maladie. Florence Bell souligne bien cette précarité
de l’existence, même chez les travailleurs régulièrement employés dans la métallurgie de
Middlesbrough :  « S’il  tombe  malade,  le  contremaître  recevra  l’intégralité  de  son
traitement  pendant  les  deux  premières  semaines  de  son  absence,  mais  pas  l’ouvrier
ordinaire. Même s’il est membre d’une association d’entraide, son revenu sera réduit au
moment où il aurait dû progresser ; la nourriture et les remèdes qui lui sont nécessaires
seront inaccessibles sans sacrifier quelque chose d’essentiel au bien être du reste de la
famille » 15. Ces travaux montrent que la pauvreté est un problème global engageant la
société tout entière : menaçant l’aptitude physique des individus elle affecte du même
coup  leur  potentiel  productif  en  tant  que  travailleurs.  La  pauvreté  n’apparaît  plus
seulement  comme l’indice  d’une défaillance individuelle  mais  constitue un gaspillage
pour la collectivité. Il est donc vain, et même contre-productif, de durcir volontairement
les  conditions  d’assistance  pour  combattre  la  pauvreté.  Au  contraire,  pour  lutter
efficacement  contre  celle-ci  et  éviter  qu’elle  n’altère  gravement  la  vigueur  des
travailleurs ou la santé des enfants, il est impératif que l’Etat accorde à chacun un niveau
de  subsistance  minimum.  Lorsqu’il  affirme  qu’« un  sentiment  d’insécurité  chronique
s’oppose au bien-être social autant qu’à la productivité industrielle » 16, Rowntree illustre
bien  la  liaison  que  l’on  établit  désormais  entre  protection  sociale  et  efficacité
économique. La réflexion des enquêteurs sociaux ébranle les convictions victoriennes et
justifie  un  réaménagement  en  profondeur  des  mécanismes  d’assistance,  inscrivant
l’action de l’Etat dans une dynamique nouvelle.  Elle suggère finalement une nouvelle
conception  de  la  régulation  juridique  et  de  l’action  étatique :  échapper  à  la  logique
dissuasive du droit punitif pour donner à la loi un contenu plus positif revient à admettre
que la société tout entière doit agir sur elle-même. Ce nouveau paradigme va séduire tous
ceux qui, dans le sillage du New Liberalism notamment, chercheront à tempérer les effets
de la liberté contractuelle et du cash nexus ;  tous ceux qui, après Thomas Hill Green,
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adhéreront  à  une  théorie  organique  de  la  société  (Hobson,  Hobhouse).  L’idée
fondamentale sera alors  d’instrumentaliser  le  principe de responsabilité  collective en
instaurant des mécanismes protecteurs alternatifs à la Poor Law et étrangers à la logique
du mérite. Au-delà des dispositifs d’assurance sociale (qui se mettent en place, pour le
chômage  et  la  maladie,  dès  1911),  l’assistance  elle-même  doit  désormais  apparaître
comme une institution normale, débarrassée des procédés intimidants qui dissuadaient
naguère d’y recourir. Là encore, les observateurs sociaux ont notablement contribué à
restaurer la dignité du pauvre en plaidant pour une assistance universelle,  inscrivant
dans  le  registre  du  droit  (social)  ce  qui  relevait  jadis  de  la  sanction  ou  des  devoirs
(individuels). « C’est afin de préserver la dignité de tous que ceux qui n’ont pas besoin
d’argent doivent aussi avoir le droit d’obtenir une pension [de retraite] » 17 écrivait Booth
en 1903 pour signifier son hostilité à un dispositif stigmatisant. Un système de ce type, à
la fréquentation duquel n’est attaché aucun stigmate, sera mis en place dès 1908 (Old Age
Pension Act) puis généralisé trois ans plus tard. Dans l’entre-deux-guerres encore, ce sont
les  enquêteurs  sociaux,  Herbert  Tout,  David  Caradog  Jones  ou  Arthur  Bowley,  qui
chercheront à expurger de la politique sociale tout relent victorien. « L’idée selon laquelle
les secours exercent une influence pernicieuse en cas de chômage est démentie par notre
enquête. C’est le chômage lui-même qui exerce cette influence démoralisante – sentiment
d’inutilité,  oisiveté  forcée,  absence  d’opportunité  de  travail  –  qui  blesse  la  fierté  du
travailleur et lui fait peur » 18. En inversant la causalité tenue pour évidente au cours du
XIXème siècle, la réflexion sociale démontre là encore l’inanité de la philosophie sociale
victorienne.  Ce  n’est  pas  l’assistance  qui  corrompt  la  « moralité »  du  travailleur
désœuvré, mais c’est bien le chômage prolongé qui altère ses capacités. Au cours de la
première moitié du XXème siècle, les observateurs sociaux ont ainsi fourni aux nouvelles
élites politiques le cadre théorique qui allait justifier l’intervention croissante de l’Etat. La
responsabilité  de  ce  dernier  sera  clairement  affirmée  en  matière  de  traitement  de
l’enfance (Children’s Act de 1908) ; comme elle le sera à des degrés divers s’agissant du
chômage, de la vieillesse et de la maladie. Parce qu’il appréhende la pauvreté à partir du
critère de « l'efficience physique » et de l’apport nutritionnel minimum (suivant en cela
les enseignements du diététicien américain Atwater), Rowntree sera l’un des principaux
artisans de cette réorganisation du système d’assistance autour du paradigme du besoin.
Il sera le propagandiste infatigable d’une politique sociale prenant en charge les besoins
fondamentaux des individus et assurant à chacun un « niveau de subsistance » minimum.
C’est pourquoi il  défendra le principe d’un salaire minimum protégeant le travailleur
contre les méfaits d’une concurrence exacerbée, et prendra parti en faveur du Coal Mines
Act (1912), qui concrétisera cette revendication dans le secteur minier. De la même façon,
il plaidera sans relâche pour que les prestations sociales répondent effectivement aux
besoins des plus vulnérables : en 1918, dans The Human Needs of Labour, il montrera que
le salaire minimum doit être complété par des allocations familiales à destination des
familles nombreuses ; lorsqu’il renouvellera son enquête de terrain à York, en 1936, il
s’attachera à montrer que si le processus de paupérisation a changé, la pauvreté n’est pas
vaincue. Il soulignera particulièrement l’impact du chômage sur les jeunes adultes et ses
répercussions sur les jeunes enfants ; il mettra en évidence l’insuffisance des prestations
offertes aux personnes âgées19.  Mais  c’est  sans doute en participant à la  Commission
Beveridge de 1941-42 que Rowntree (mais aussi Bowley) pourront exercer l’influence la
plus décisive sur les orientations de la politique sociale et sur l’architecture d’un projet
explicitement  engagé  sur  « le  chemin  vers  la  libération  du  besoin ».  A  cet  égard,  le
Rapport  Beveridge,  Social  Insurance  and  Allied  Services,  couronne  en  quelque  sorte
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l’évolution  entamée  en  1908 :  la  filiation  avec  le  travail  des  enquêteurs  sociaux  est
explicitement  soulignée  par  Beveridge,  de  même  que  la  nécessité  de  répondre  aux
« besoins » de l’existence humaine. « Au cours des années en question, des enquêteurs
impartiaux ont procédé scientifiquement à l’étude sociale des conditions de vie dans
certaines  des  principales  villes  de  Grande-Bretagne,  y  compris  Londres,  Liverpool,
Sheffield, Plymouth, Southampton, York et Bristol. Ils ont déterminé quelle était, dans
chacune de ces villes, la proportion de la population dont le niveau de vie demeurait au-
dessous du standard jugé indispensable à l’existence humaine, et ils ont recherché les
causes  et  l’étendue de  cette  insuffisance.  (…)  L’abolition du besoin exige  une double
redistribution des revenus, par le moyen de l’assurance sociale et en tenant compte des
exigences  familiales »  20.  La  suspension du  gain  (maladie,  chômage),  son  insuffisance
(charges familiales) ou son extinction (vieillesse) définissent des risques sociaux et autant
de situations de besoin qui doivent désormais être traitées dans le cadre de l’assurance
sociale et de l’assistance nationale. L’essentiel de la législation d’après-guerre visera donc
à éliminer toutes les manifestations de l’insécurité sociale, et le système d’assistance de
1948  abrogera  définitivement  la  loi  des  pauvres  en  reconnaissant  à  chacun  le  droit
d’obtenir de la collectivité des moyens d’existence minima, indépendamment de toute
appréciation des « mérites » individuels. Pour essentielle qu’elle ait été dans l’émergence
du Welfare  State  britannique,  la  réflexion des  pères  fondateurs  de  la  science sociale
anglaise n’est pas exempte de toute ambiguïté.  Cette ambiguïté reflète en réalité une
tension qui traverse la sociologie britannique de la première moitié du siècle : tandis que
les approches « quantitatives » soulignent la dimension structurelle de la pauvreté, les
approches plus « qualitatives », tirant vers la sociologie (ou l’anthropologie) culturelle,
font  ressortir  l’incompétence  du  pauvre,  son  éloignement  coupable  par  rapport  aux
valeurs de la classe dominante. Sans lui accorder le même potentiel explicatif, les auteurs
esquissent  en  fait  les  contours  d’une  « culture  de  la  pauvreté »,  au  sens  que
l’anthropologie  américaine  des  années  1960  donnera  à  ce  terme :  une  « vision  du
monde », un « mode de vie stable transmis d’une génération à l’autre » 21. La réflexion se
retourne alors vers le pauvre qui, enfermé dans un univers mental alternatif, est en proie
au  fatalisme.  Il  est  significatif  par  exemple  que,  tout  en  insistant  sur  les  effets
dramatiques  du  sous-emploi,  Booth  achève  sa  volumineuse  enquête  sur  la  nécessité
d’intensifier le « sentiment de responsabilité individuelle » 22. Il lui semble effectivement
nécessaire  de  briser  le  « piège  à  pauvreté »  qui  maintient  quantité  d’individus  en
situation de passivité. L’idée selon laquelle la pauvreté est reproduite par la culture qui
lui  a  donné naissance est  avancée plus  nettement encore par Lady Bell  ou Margaret
Loane ;  celle-ci  décrit  avec  ironie  les  conséquences  funestes  du  comportement  des
pauvres :  « Peu  de  personnes  réalisent  l’importance  du  prélèvement  que  les  pauvres
opèrent sur leurs propres ressources ; les sommes gaspillées par insouciance, ignorance,
crédulité ou par une suspicion hors de propos, et celles qui le sont par un manque de
tempérance,  de  clairvoyance  ou  d’autodiscipline  (…)  pourraient  fournir  un  excèdent
budgétaire temporaire même à un gouvernement progressiste » 23 Le pauvre fait ici l’objet
d’une représentation discriminatoire : l’altérité et la différence sont interprétées comme
des  insuffisances  ou  des  manques,  un  manque  de  compétence  ou  de  contention.  La
proximité avec la philosophie sociale de 1834 est assez troublante, d’autant plus qu’on la
retrouve dans l’œuvre de Rowntree, pourtant ouvertement favorable à l’extension de la
protection sociale. Tous les travaux de Rowntree sont paradoxalement marqués par une
tension entre deux formes de pauvreté, la première échappant à l’emprise du pauvre,
tandis qu’il emporte seul la responsabilité de la seconde. Au sein de la population dont les
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besoins  minima  ne  sont  pas  assurés,  l’enquêteur  distingue  en  effet  la  « pauvreté
primaire », c’est-à-dire les personnes dont les ressources sont à l’évidence insuffisantes,
et la « pauvreté secondaire » résultant des « causes immédiates que sont la boisson, les
paris  et  le  jeu ;  une  gestion  familiale  négligente  ou  ignorante  et  d’autres  dépenses
inconsidérées »  24.  Le  biographe  de  Rowntree  expliquera  que  celui-ci  réserve  peu  de
développements à ce type de pauvreté (5 pages dans l’enquête de 1901), de peur de glisser
dans le commentaire moralisateur25. Mais il s’agit toutefois d’un thème récurrent dans
l’ensemble de son œuvre : en 1951 encore, dans son ultime ouvrage, il regardera les loisirs
populaires avec l’œil du moraliste. Les paris, la fréquentation des champs de courses ou
des  pub,  le  cinéma  ou  le  dancing,  toutes  ces  activités  qui  ne  favorisent  pas  le
« développement  mental »  constituent  « un nouveau problème social  qui  appelle  une
solution urgente » 26. La « sociologie » de ces auteurs s’avère donc quelque peu ambiguë
car le pauvre est toujours, peu ou prou, complice de sa déchéance. Leur réflexion oscille
en réalité entre deux registres analytiques, celui de la responsabilité individuelle, duquel
ils ne parviennent pas à se dégager complètement, et celui des causes objectives. Cette
ambivalence est tout à fait symptomatique de la résistance du schéma interprétatif issu
du XIXème siècle. Derrière la neutralité d’un vocabulaire qui se veut scientifique – les
« classes » A, B, C, etc. de Booth ; la « pauvreté secondaire » de Rowntree – réapparaît le
principe victorien de division du monde social : on prête au pauvre des aptitudes et des
motivations différentes de celles des autres citoyens. Ainsi, les auteurs qui ont le plus
contribué à promouvoir l’idée d’un « droit à l’existence » restent finalement prisonniers
d’un cadre analytique qui conçoit le statut d’assisté avec une relative méfiance. « L’octroi
de l’assistance sera également subordonné, en ce qui concerne la conduite des intéressés,
à toutes conditions qui paraîtront de nature à hâter le rétablissement de la capacité de
gain » 27 écrira par exemple Beveridge dans son rapport de 1942. Le retour du refoulé
L’historiographie,  qui  présente  volontiers  l’évolution  de  la  politique  sociale  anglaise
comme une marche en avant couronnée par le « consensus keynéso-beveridgien », offre
une représentation probablement simplifiée de la construction de la citoyenneté sociale.
Cette représentation suggère que la « révolution » thatchérienne est venue remettre en
cause les responsabilités sociales incombant à l’Etat depuis le second après-guerre. Ce
faisant,  elle  surestime  la  stabilité  du  système  façonné  par  le  gouvernement  Attlee
(1946-51),  et  mésestime  la  résistance  sur  le  long  terme  d’une  attitude  critique  et
suspicieuse à l’égard des assistés sociaux. Il n’est pas excessif de prétendre qu’en matière
de traitement de la pauvreté l’apparition du Welfare State constitue une anomalie, qui
tranche avec les mesures prises avant guerre autant qu’avec les débats suscités par son
développement  ultérieur.  Même  si  elles  ne  correspondaient  pas  exactement  aux
recommandations de Beveridge, les dispositions prises dans le domaine de l’assistance
publique en 1948 s’opposaient résolument aux procédures vexatoires de la loi des pauvres
–  encore  que  les  mécanismes  mis  en  place  visaient  explicitement  à  inciter  les
bénéficiaires  à  reconquérir  leur  indépendance  (les  prestations  sont  nettement  moins
généreuses que les allocations d’assurance offertes aux travailleurs-cotisants, et placées
sous  conditions  de  ressources).  Avant  les  années  Thatcher,  le  système de  protection
sociale  sera la  cible  de critiques  convergentes  qui  rappellent  étrangement les  débats
précédents la New Poor Law de 1834. En 1952 déjà, au lendemain des grandes mesures
prises  par  le  gouvernement  Attlee,  le  Times  se  faisait  l’écho des  préoccupations  des
Conservateurs et annonçait la « crise de l’Etat providence », suggérant aussitôt un repli
de l’Etat  sur  des  interventions  prioritaires28.  Le  retour  des  Conservateurs  au pouvoir
(1951-64) se traduira effectivement par un ciblage de la politique sociale dérogeant à
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l’universalisme  beveridgien.  D’autres  critiques  auront  pour  fondement  l’éthique  du
travail,  et  pour  point  de  mire  la  « démoralisation »  du pauvre,  sa  passivité ;  elles  se
développèrent principalement autour de la thématique du « piège à chômage », promise à
une glorieuse postérité au cours des décennies suivantes. Dès les années 1960 en effet,
certaines  études  montreront  que  les  prestations  complémentaires  accordées  par
l’institution d’assistance (devenue la Supplementary Benefits Commission) aux chômeurs
disposant de ressources insuffisantes les plaçaient dans une situation plus favorable que
celle d’un travailleur ordinaire. Cette démonstration viendra étoffer l’argumentaire de
ceux qui, dans l’entourage du parti conservateur notamment, allaient instruire le procès
du pauvre et « blâmer la victime ». En développant son analyse du « cycle de pauvreté »,
Keith Joseph,  l’un des inspirateurs de Thatcher,  proposera par exemple une nouvelle
formulation  de  la  théorie  de  la  « culture  de  la  pauvreté » :  une  éducation  parentale
défaillante,  un  faible  capital  culturel,  alliés  à  de  mauvaises  conditions  de  logement,
favoriseraient  l’apparition  d’une  pauvreté  héréditaire.  L’auteur  en  appelait  alors  aux
valeurs victoriennes de la famille et suggérait une réhabilitation de la politique familiale.
Le thème de la « culture de la dépendance » permettra plus tard à Margaret Thatcher
d’articuler  cette  première  approche  avec  le  schéma  du  pauvre  « non  méritant ».
L’orientation qui sera donnée à la politique britannique au cours des années 1980 est
souvent  présentée  comme  une  « révolution »  introduisant  une  césure  nette  avec  les
occurrences passées, et notamment le fameux « consensus » d’après-guerre fondé sur la
protection sociale et une politique de plein emploi. Certes, en adoptant les préceptes du
monétarisme ou de l’économie de l’offre, Geoffrey Howe ou Keith Joseph s’opposaient
clairement  au  travaillisme  ou  au  torysme  des  années  1950-60  –  converti  à
l’interventionnisme pour s’attacher le soutien des masses – et souhaitaient propager un
nouveau  « climat  économique »  où  chacun  serait  soumis  à  l’arbitrage  incessant  du
marché – une « société sans classe » où les statuts ne seraient jamais figés29. Mais si cette
nouvelle source d’inspiration a eu une traduction immédiate en matière de politique
économique (la lutte contre l’inflation), de réforme fiscale, ou dans la gestion du dossier
des syndicats, cela est moins net s’agissant du traitement de la pauvreté. Les mesures
sévères qui furent prises dans ce domaine ne s’inspirent pas directement des dogmes du
libéralisme  « façon  Thatcher »,  ni  du  Workfare  américain,  mais  de  la  représentation
dévalorisante  du  pauvre  héritée  du  XIXème  siècle.  Leur  manque  d’originalité  sera
d’ailleurs garant de leur efficacité politique : elles tireront leur force de la prégnance de
réactions  sociales  de  défiance  ou  d’hostilité  à  l’égard  des  assistés  sociaux.  Les
Conservateurs vont en effet entreprendre un travail de reconstruction des catégories de
la  pauvreté  légitime :  dans  l’ensemble  de  la  population  tributaire  des  secours  de  la
collectivité, les jeunes et les chômeurs valides, dont le comportement déroge à l’ethos
néo-victorien que le gouvernement veut imposer, ont été requalifiés comme « mauvais
pauvres » et exclus des dispositifs de droit commun. Dès 1980, les allocations d’assurance
chômage ont été réduites, le gouvernement donnant en outre mandat à des enquêteurs
(investigators)  de  dénicher  les  fraudeurs,  comme  il le  fit  naguère  sous  l’égide  de
l’Anomalies Act de 1934. Pour inciter les travailleurs désœuvrés à retrouver un emploi, les
chômeurs perdront le bénéfice des prestations complémentaires accordées en fonction du
nombre  d’enfants  à  charge ;  et  en  1986,  le  Social  Security  Act  diminuera  encore  le
montant des allocations d’assistance (income support) en direction des chômeurs et des
jeunes – dont la prise en charge incombera désormais aux familles. Depuis la fin des
années 1980, ces deux catégories d’assistés sont soumises à une surveillance très étroite,
subordonnant le versement des allocations à la recherche effective d’un emploi ou à la
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poursuite d’une action de formation. Comme en 1920 lorsque les responsables des bourses
du travail  eurent pour mission de prévenir les  abus en s’assurant de la réalité de la
situation  de  chômage,  les  allocataires  doivent  prouver  qu’ils  sont  effectivement
« disponibles pour un travail » 30. Point d’orgue de cette politique : en 1996, le Jobseeker’s
Act  supprime  le  principe  de  l’allocation  de  chômage  comme  un  droit.  Désormais,
assurance-chômage et aide sociale à destination des chômeurs sont remplacées par une
prestation  discrétionnaire  unique  (jobseeker’s  allowance),  placée  sous  conditions  de
ressources  et  destinée  aux  seules  personnes  qui  souscrivent  l’engagement  formel  de
mener une action déterminée et planifiée pour retrouver un emploi. Les prestations de
chômage sont ainsi (re)devenues la contrepartie d’un contrôle des comportements. Au
pauvre  « non  méritant »  on  applique  donc  des  techniques  assistancielles  dissuasives
destinées à tester la réalité de ses besoins ; à la baisse des prestations, qui incite à « s’en
sortir » (au besoin dans l’économie parallèle), s’ajoutent les procédés discriminatoires et
humiliants auxquels recourent les bureaux d’assistance. « L’objectif premier de notre loi
des pauvres actuelle est de permettre aux gens de survivre tout en vérifiant que leurs
demandes sont fondées » expliquera Paul Harrison au terme d’une enquête menée dans le
quartier  londonien  de  Hackney,  avant  d’ajouter  que  « cela  implique  une  humiliation
systématique des clients et conduit à priver certaines personnes de leurs droits » 31. Aux
régulations étatiques on substitue, par ailleurs, des solutions passant par le marché et
l’initiative privée. Favoriser l’intégration économique du plus grand nombre, faire appel à
leur  « sens  caché »  des  affaires,  comme  dit  David  Robins32,  et  créer  un  climat  de
croissance auto-entretenue à partir du secteur privé : tels sont désormais les instruments
majeurs de la lutte contre la pauvreté.  Deakin et  Edwards soulignent par exemple la
confiance excessive accordée aux entreprises pour résoudre les problèmes sociaux des
inner cities anglaises. Dans ce cadre, l’appel à l’initiative privée n’apparaît pas seulement
comme une solution technique permettant d’alléger les charges de l’Etat en transférant
certaines responsabilités aux entreprises : la culture d’entreprise est pensée comme un
contre-modèle à la « culture du pauvre », capable d’en réduire l’emprise en favorisant
l’adhésion des pauvres aux valeurs de la classe moyenne. « On ne peut s’empêcher de
conclure », affirment ces auteurs, « que, pour le gouvernement, le problème des centres-
villes se réduit dans une certaine mesure au problème des personnes jugées inadaptées –
l’antithèse  en  fait  de  l’entrepreneur,  dynamique,  efficace,  autonome,  combatif  …  et
conservateur » 33. « Le véritable objectif du Welfare State (…) c’est d’apprendre aux gens à
s’en  passer »  34 :  cette  formule  lapidaire  préfigurait  les  axes  de  la  politique  sociale
thatchérienne ;  elle  conviendrait  aussi  parfaitement  pour  définir  l’objectif  assigné  à
l’assistance tout au long du XIXème siècle, et encore dans les années 1920-30. Dans les
groupes de réflexion voués à la diffusion de la doxa libérale, en particulier l’Institute of
Economic  Affairs  (fondé  en  1957),  le  système  de  protection  sociale  et  l’attitude  des
assistés  sociaux  faisaient  l’objet  de  critiques  récurrentes  qui  gagnaient  une  large
audience, en raison notamment de l’écho qu’elles recevaient dans la presse. Et au cours
des années 1970, plus d’un quart de la population, soit deux ou trois fois plus que dans les
autres pays européens, estimait que la pauvreté n’existait pas ou que les pauvres étaient
directement responsables de leur disgrâce35.  Une perception de la réalité sociale aussi
communément partagée explique sans doute le succès de la rhétorique conservatrice.
Lutter contre les abus individuels au nom du travailleur « respectable », floué dans ses
droits de contribuable, encourager les « paresseux » à travailler afin de défendre
« l’héritage » et la dignité du citoyen britannique : ces mots d’ordre allaient finalement
permettre de dégager un consensus contre les droits sociaux. Cet article suggère toutefois
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que l’adhésion des Britanniques aux campagnes lancées dans les années 1980 contre les
« parasites » et les « combinards » traduit probablement moins l’influence immédiate de
la vulgate néo-libérale que la présence d’un trait culturel persistant laissant à l’individu la
responsabilité de son sort. A cet égard, la « révolution thatchérienne » ressemble fort à
une  tentative  pour  saisir  le  présent  dans  une  grille  analytique  (dé)passée,  pour
réactualiser et instrumentaliser cette perception dévalorisante de la pauvreté assistée qui
traverse l’histoire sociale britannique depuis le XIXème siècle au moins ; bref, pour ériger
le sens commun en principe d’action politique. Dès lors, la véritable nouveauté de cette
période en matière de traitement de la pauvreté réside sans doute dans la réduction des
prestations allouées  à  des  catégories  de bénéficiaires  « méritants »,  en particulier les
retraités les plus modestes ;  elle traduit une dévaluation du critère du besoin que les
sciences  sociales  étaient  parvenues  à  hisser  jusqu’au cœur du Welfare  State  d’après-
guerre.
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